お金がないことより、ずっと怖かったこと
私は長いあいだ、自分は「お金の不安が強い人間」だと思っていた。
節約しているつもりなのに安心できないし、自分のためにお金を使うと、なぜか罪悪感が残る。
でも振り返ってみると、怖かったのは「お金がないこと」そのものではなかった。
お金をめぐって生まれる緊張感や、責められる空気、疑われる感覚——それがずっと体に残っていた。
この記事では、中学・高校時代に祖母の家で下宿していた頃の体験を手がかりに、
大人になった今も続くお金への不安や衝動、その背景にあった感覚を整理してみたい。
中学・高校時代の下宿生活が、お金の価値観に与えた影響
私は中学2年生から高校3年生まで、祖母の家で下宿しながら高校に通っていた。
親から祖母へは、月に3万円の下宿代が支払われていたと思う。
高校生の頃のお小遣いは月5000円。
それとは別に、学校で必要なものがあるときや、参考書・ノート・文房具などを買うときは、ノートに用途を書いてお金をもらう仕組みだった。
お金は封筒に入れられていて、その封筒と帳簿を祖母が管理していた。
今振り返ると、親が祖母に渡していた下宿代の中から、私の生活費や必要経費も出ていたのだと思う。
食費や光熱費を考えれば、3万円で足りていたはずはない。
親は私たちを祖母に預けてくれていたけれど、その生活のこまかな空気までは、きっと共有されていなかったのだと思う。
お金を使うことに罪悪感を持つようになった理由
祖母は生活のあらゆる場面で厳しかった。
今思えば、祖母なりの責任感や不安もあったのだと思う。
たとえ自分のお小遣いの範囲であっても、買い食いがバレれば嫌味を言われた。
友だちと放課後に出かけるのも気を使って、部活だと嘘をついたり、図書館で勉強していると伝えたりしていた。
夜にテレビを見るのは週1時間まで。
電気代の問題というより、「勉強のために下宿しているのだから、無駄な時間を過ごすな」という意味合いが強かったと思う。
私は、お金を使うことにも、時間を楽しむことにも、
いつも少し身構えていた。
家庭内で感じていた「お金がない」ことへの緊張感
高校2年生になる頃、妹も同じように祖母の家で下宿することになった。
妹も私と同じ封筒から、必要なものがあればお金を出す。
すると、帳簿と残金が合わないことが何度も起きた。
どちらかが書き忘れたのか、
それとも自分のお小遣いのために使ったのか。
真相はわからない。
ただ、そのたびに祖母からお金のことで責められた。
この時間が、とにかくストレスだった。
この頃から私は、
「お金がない」という状態は、人を疑わせ、空気を悪くするもの
という感覚を強く持つようになった気がする。
お金の使い方をめぐる価値観の違いと混乱
もうひとつ、当時からずっと腑に落ちなかったことがある。
祖母は、お金のことで私たちに不満を漏らす一方で、
食費にはかなりお金をかけていた。
わたしたちが育ち盛りだから、という理由もあったと思う。
配膳された量は多く、たとえお腹いっぱいでも残すことは許されなかった。
家には、よくわからない高級なチーズや、常に買い置きされているジュース、立派な梅干しがあった。
たしかに美味しかった。
でも正直に言えば、こう思っていた。
そのお金を使わないでいいから、
お金のことで私たちを責めないでほしかった。
節約すべきところと、そうでないところ。
その基準が、私には最後まで理解できなかった。
大人になっても残っているお金への不安と癖
誰か一人の問題だったとは思っていない。
大人たちもそれぞれが余裕のない状況の中で、
子どもだった私は、その緊張感をまともに受け取っていたのだと思う。
私は今でも、
- お金が足りないかもしれない、という不安
- 自分のためにお金を使うときの罪悪感
- 「ちゃんと使えているか」を気にしすぎる癖
を持っている。
お金そのものが怖いというより、
お金をめぐる緊張感や、責められる空気が、
今も体に残っている。
まだ整理の途中だけれど、お金に対する不安や罪悪感は、人生のさまざまな場面で形を変えて続いてきた。
奨学金の返済について書いたこの記事も、私にとっては同じ延長線上にある。
▶︎奨学金は何歳まで返す？36歳で返済が残る私が感じた後悔と違和感
暮らしにひとさじの戦略を。をもっと見る
購読すると最新の投稿がメールで送信されます。
記事で紹介しているアイテムや、わが家の愛用品は楽天ROOMにすべてまとめています。 「写真付きでパッと見たい」「便利なものだけ知りたい」という方はこちらからどうぞ！
暮らしにひとさじの戦略を。をもっと見る
購読すると最新の投稿がメールで送信されます。
